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I　はじめに
　現代イギリス作家アニータ・ブルックナー（Anita　Broo㎞er，1928一）の小説については、英語
圏を中心にかなりの数の研究がみられるが、彼女の著した批評についてはまだ総合的な検討が行
われていない川。ブルックナーは9冊の美術批評書を発表したほか、実に400件を超える批評記
事を新聞や雑誌に寄稿している。それらの記事は、展覧会評や評論なども若干含むが、大半は書
評である。批評対象は聖書から18，19世紀のフランス絵画や文学、さらには現代アメリカ小説ま
で多岐に渡り、その明断な論理と洞察ゆえに見るべきものが多い。ところがブルックナーの批評
記事のうち、1997年に『響』（8o㏄舳伽g8）というタイトルで、本のかたちにまとめて出版された
ものは22件にすぎず、それ以外の記事に関しては、いつどの定期刊行物で何について批評したか
といった基本的な事実すら不明であった。そこで論者は、ブルックナーによる批評の全体像を把
握すべく書誌を作成した。この書誌は、ブルックナーの批評書や、本の一部に収録された批評だ
けでなく、批評記事をも扱うものであり、ブルックナーが存命中であることからも全てを網羅し
たとは決して言えないが、批評家としてのブルックナーを紹介するためインターネット上で公開
している（http：／〈㎜．h5．dion．nejp／～yu－kita／index．html）。
　本稿では、この書誌をふまえて、1950年代から現在に至るまでにブルックナーが著した批評の
流れを考察する。そもそもブルックナーは、文学に深い関心を持つ美術史家であったが、1981年
から小説を発表し始め、次第に批評のジャンルにおいても美術から文学へ活動の重点を移すこと
となった。したがって、批評家プルックナーを考える上でも、1981年を境に活動時期を大きく二
期に分けるのが妥当であろう。新聞・雑誌記事を含めて検討することによって、ブルックナーが
批評家として「文学と美術」という古典的な姉妹芸術にいかに関わってきたかを探り、彼女の小
説を支える基盤の一端を明らかにしたい。
II　1955年から1980年まで
　美術史家としてのアニータ・ブルックナーの専門は、18，19世紀のフランスのロマン主義絵画
である。プルックナーは、ロンドンのコートールド美術研究所やパリのエコール・デュ・ルーブ
ルで美術史を学び、1964年から1988年までは母校のコートールド美術研究所で教鞭を取っていた。
ブルックナーが初めて書いた批評記事は、1955年にイギリスの美術雑誌「バーリントン・マガジ
ン」に掲載された菩評であったと思われる。クリストファー・グレイrキュービズム美学の論理』
を評したその書評において、当時27歳のブルックナーは、次のようにグレイを批判している。
　グレイ氏の言葉の使い方に意義を唱えるのは不膜だと思われるが、それでもやはり意義を
唱えることにする。というのもこの本は、美術史に関する著作において文体が失われつつあ’
るという嘆かわしい傾向を示す、極端な一例であるからだ。この10年間に、美術鑑定と’して
も文学としても価他のある本が数多く菩かれたとは思えないコ2㌧
　この一節から、美術史家として活動を始めたばかりのブルックナーが「美術史について菩かれ
たものは、文学としても価値がなければならない」という信条を持っていたことがうかがえる。
これは、18，19世紀のフランスという、文学者が美術について語ることの盛んになった時代と場
所をブルックナーが研究対象としていたことに深く関わっていると考えられる。周知のように当
時のフランスでは、ディドロやスタンダールやボードレールといった文学者たちが、戯曲や詩や
小説を書きながら、あるいは書く前に、美術批評を手がけ、ある意味で尊門の批評家よりもすぐ
れた批評を数多く残したのであった＝3〕。「文学と美術の緊密な交流」は、ブルックナーの最初の
書評において既に意識されているテーマであり、後にブルックナーの批評菩でも追及される。
　なお月刊誌「バーリントン・マガジン」は、1955年から1962年頃まで、ブルックナーが書評や
展覧会評を発表する中心的な媒体となる。1956年にはグルーズに関する博士論文の一部｛』〕を、そ
して1957年にはジョン・L・スウイー二一編『画家の眼一視覚芸術に関するヘンリー・ジェイ
ムズのメモおよびエッセイ』に関する書評｛5〕などを寄稿している。また、特に1950年代には、ブ
ルックナーはパリ在住であったため、当地の展覧会評を数多く寄稿し、「最新惰報」を伝えた。例
えは、1957年にキャルリー　マエおよぴ国立凶書館で開催されたシャカール展や、1958年にオラ
ンジュリー美術館で開催された「ワットーからダヴィッドまでのフランスの肖像画」展などにつ
いてである‘o〕。
　ところで1950年代といえば、取りも直さずイギリスおける美術史研究そのものが学問として成
熟した時代でもあった。1933年にヴァールブルク研究所がナチスによる迫害を避けて、ドイッの
ハンブルクからロンドンヘ移転したことは、イギリスの美術史学における重要な一つの転機であっ
たが、ユ950年代にはヴァールブルク学派の薫陶を受けた世代が研究成果を上げるようになったの
であるけ〕。なかでもブルックナーの恩師アンソニー・ブラントは、15－17世紀のフランス、イタ
リアの美術について多くの業績を挙げ、英王室の絵画顧問やコートールド研究所の所長を務める
など、強い影響力を持った。ブルックナーは、プラントの弟子として「バーリントン・マガジン」
にデピューしたと考えられる＝呂〕。
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　さて、ブルックナーは1959年にイギリスヘ戻り、1960年代から70年代にかけて、美術史家とし
て実り多い時期を迎える。批評記事の数こそ減少するものの、前述のように1964年からコートー
ルド美術研究所で教授職を務めるようになり、アングル、ダヴイッド、ワットーに関する簡潔で
読みやすい本＝”を書くのである。そして1967年から翌年にかけて、プルックナーは女性として初
めて、ケンブリッジ大学スレード美術史講座の担当教授となる。ブルックナーが論じたのは、18，
19世紀のフランスの文学者による美術批評についてであり、フランスにおける芸術閉交渉の解明
に取り組んだ研究として、イギリスでは先駆けとなった。ブルックナーが取り上げた文学者は、
ディドロ、スタンダール、ボードレール、ゾラ、ゴンクール兄弟、そしでユイスマンスである。
講義内容は、1971年に『未来の天才一フランス美術批評研究」（肋θGθ伽〃∫ぴ〃1θ肋伽γθ1
8伽〃θ∫伽〃θηcんルェ0r乞‘｛cゴ∫㎜）として出版された。その序文においてブルックナーは、美術
批評家を総括して「孤独で、自分の仕事の明らかに卑しい性質を恥じ、相対的に創造性に欠けて
いることを鋭く意識している」と評す一方、白分の取り上げた文学’者たちについては「彼らが苦々
しさや恨みを持っていないことに、私は感銘を受けた」と記している〕nj。このような印象は、ブ
ルックナー自身が批評から創作へ向かうヒントになったとも考えられる。以後のブルックナーの
批評書としては・1972年に『グルーズニ18世紀現象の盛衰』（0γθ〃2θ1肋θ〃∫θαηdFα11ψαη
〃g〃θθη肋一0θ刎α〃〃エθηo㎜θ椛oη）が出版され、1974年にはブリティッシュ・アカデミーでの講
演内容が『ジャック＝ルイ・ダヴィッドについての個人的見解」（JαCq砒θ∫一Lo〃8Dαη舳λ
p舳oηα1∫刎θmγθ刎｛o㏄）として出版された。
　このように美術史家として成功したと言ってよい状況のなか、プルックナーは1975年以降、「タ
イムズ文芸付録」に書評や展覧会評や評論を数多く寄稿するようになり、イギリスのジャーナリ
ズムに積極的に関わっていく。特にブルックナーは、書評を通してフランス芸術を紹介する役割
を果たしていた。例えば1975年にブルックナーが書評を書いたのは、ジャック・J・スペクター
『ドラクロワーサルダナパールの死』、『フランスにおける美術家と作家一ジャン・セズネック
に捧げる記念論文集』、ドニ・ディドロ『サロン』第1巻などについてであるuI〕。
　そして1976年11月からブルックナーは、いよいよ小説の批評を手がけるようになる。ブライア
ン・ムーアの小説『医者の妻』に関するブルックナーの書評｛11＝が「タイムズ文芸付録」に掲載さ
れたのである。この小説が『ボヴァリー夫人」の再話であることから、フランス関係の書評を担
当していたブルックナーに批評が任されたとも推察される。いずれにせよブルックナーにとって
は、後に美術批評から文芸批評へ重点を移す布石となった。1977年には、フランス芸術に関する
書評のほか、エリック・シーガル『オリバー・ストーリー」やシドニー・シェルダン『血族』な
どに関する書評u31を発表した。1978年には、デイヴイッド・ギャロウェイ『家族のアルバム』お
よびポール・セロー『写真の館』に関する書評‘ll〕も書いたが、ブレント・マクレーンの指摘する
ようにu5〕、ブルックナーは7年後に発表する白作『結婚式の写真」（肋㎜吻αηd〃ゴθηd∫）にお
いて、写真を用いて小説を展開する手法を模倣することとなる。プルックナーが批評を通して得
た糧を倉■」作に生かしている一例だと言えよう。
　ブルックナーの数少ないエッセイの一つ｛Io］によれば、彼女が小説を書き始めたのは、1979年夏
のことである。10年がかりで取り組んでいた美術批評書rジャック＝ルイ・ダヴィッド』
（JαC〃θ∫一Lo〃∫Dα仇d）の原稿を書き上げた後、「人生が間違った方へ進んでいる」と感じて不
安に苛まれ、過去の失敗をできるだけ客観的に1枚の紙に書きつけたところ、そのメモが小説の
始まりになったという。批評菩と小説の執筆に時間を割いたためか、1979年にブルックナーが書
いた批評記事は、管見の隈り、わずか3件しかない。しかし、1980年には再び「タイムズ文芸付
録」に毎月のように書評を寄稿するなど、旺盛な執筆ぶりを示している。特に、メリル・セクレ
スト『バーナード・ベレンソン伝』や、古代ヘプライ語からの新英語訳『ヨブ記」を書評に取り
上げておりu7〕、ユダヤの問魎に正面から取り組んだわけではないものの、少なくともユダヤを鑑
みる姿勢を示していることは注目に値する。
　ブルックナーにとって、1955年から1980年までは、美術史家として研鐙を櫛み、批評書や批評
記事を発表し、業績を築く時期であったと言える。ただし、文学を視野に入れた美術史研究や文
芸批評を手がけていたことは無視しえない。ブルックナーは、美術史家から小説家へ突然に転身
したのではなく、長い間、文学に関心を持っていたのであり、批評活動を通して「菩く」訓練を
積んでいたのである。
皿　1981年から現在まで
　では、1981年に第1作『門出』（λ8エα州肌L晩）が出版されてからのブルックナーは、いかな
る批評を書いているのだろうか。ブルックナーは、1984年に第4作『秋のホテル」（〃olθ1伽Lαc）
でブッカー賞を獲得しベストセラー作家となるが、批評のジャンルではユ985年まで美術史家の立
場に重点を置き、フランス美術に関する書評や展覧会評を書き続けていた。例えば、1984年がワッ
トー生誕300周年であったため、ブルックナーは、ドナルド・ポズナーによる伝記『アントワー
ヌ・ワットー』に関する書評｛1s〕を「タイムズ文芸付録」に寄稿したほか、パリのグラン・パレで
開催された大規模なワットー展に関する展覧会評＝19〕を「バーリントン・マガジン」に寄稿しても
いる。
　ブルックナーが本格的に文芸批評に取り組むようになるのは、小説家としてデビューしてから
5年後、1986年に週刊誌「スペクテイター」のレギュラー執筆者となり、主に新刊の小説に関す
る書評を担当するようになってからである。以後ブルックナーは、「オブザーバー」、「インディペ
ンデント・オン・サンデー」、「サンデー・タイムズ」などにも批評活動の場を広げるようになる。
　ブルックナーの文芸批評を概観すると、いくつかの特徴を挙げることができる。まず第一に、
美術批評では18，19世紀の芸術家に焦点を当てていたのに対し、文芸批評では現代作家を数多く
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扱うということである。なかでもブルックナーが最も多く取り上げたのは、アメリカの作家ジョ
ン・アップダイクで、書評が10本ある。1994年3月13日付の「サンデー・タイムズ」紙上のアン
ケートで、ブルックナーが「現存する最も偉大な英語作家」としてアップダイクを挙げ、その明
断な文体を賞賛していることからも明らかなように、アップダイクはプルックナーが崇拝する作
家の一人なのである。プルックナーが書評に取り上げたアップダイクの著作は、『さようならウサ
ギ』など主に小説だが、『見てるだけ一美術に関するエッセイ集』に関しても書評1o＝を書いて
いる。これは、アップダイクが絵画や彫刻などについて書いたエッセイ集で、図版が豊富に添え
られており、まさに作家が視覚芸術について語るという趣向のものである。ブルックナーは、アッ
プダイクがエッセイ集を通して「プライベートな美術館」をつくろうとしていると解釈し、アッ
プダイクが「忘れられた漫画家」ラルフ・バートンについて熱っぽく讃美していることを、ボー
ドレールとコンスタンタン・ギースの関係になぞらえて好意的に評価している。
　なお、二番目に多くブルックナーが書評に取り上げたのは、2000年にブッカー賞を獲得したカ
ナダの作家マーガレット・アトウッドである。ブルックナーは、1987年にアトウッドの『青ひげ
の卵』に関する書評＝1Uを発表したのを皮切りに6作取り上げ、その能力を高く評価し、アトウッ
ドの存在を世に知らせるために一役買った。そのほか、ブルックナーが数回にわたって書評に取
り上げた現代作家として、マーガレット・フォースター、フェイ・ウェルドン、アン・タイラー
などを挙げることができる。ブルックナーは、新人作家や不当に評価が低い作家の発掘に熱心な
批評家であり、他の批評家が酷評しても、自分が良い作品だと思えば擁護する傾向がある。1995
年にカズオ・イシグロの『充たされざる者』が非難にさらされた際には、「スペクテイター」に批
判的書評‘1！jが掲載済みであったにもかかわらず、ブルックナーは再考する記事‘13〕を寄せ、『充た
されざる者』を「傑作」として擁護し、同作品の評価の流れを変えたのであった。
　ブルックナーの文芸批評の特徴として、第二に、1987年以降、ユダヤ系作家を積極的に批評し
ていることが挙げられる。ブルックナーは、ポーランド出身のユダヤ人を両親に持つものの、美
術批評においてユダヤ的題材を扱うことはほとんどなかった。エルンスト・ゴンブリッチやユー
ニス・リプトンといった美術史家たちの場合と同様、プルックナーにとっても「美術」が「ユダ
ヤ」からの逃避の場であったことは否定しきれない‘州。ただしブルックナーの場合、1987年に
ソール・ベロウ『心の傷で死ぬ人々」の書評コ！51を書いたことが一つの契機となり、作家や作品の
ユダヤ的要素に言及しながら批評するようになった＝！ω。例えばブルックナーは、シンシア・オジッ
クrストックホルムのメシア」、アイザック・バシェヴィス・シンガー『バドソン川の影』、そし
てパトリック・モディアノ『1941年。パリの尋ね人」などを書評に取り上げている＝1丁〕。
　第三の特徴として、ブルックナーがフランスの「最新状況」を伝えていることが挙げられる。
とりわけ1988年以降の「スペクテイター」には毎年、フランスの主な文学賞を獲得した作家につ
いて解説した記事を寄せている。また、アルベール・カミュの遺作『最初の人間』など、フラン
スで大きな反響のあった作品については、英訳の出版を待たず、原語のまま紹介している‘！s㌧
　第四に、ブルックナーは、伝記を頻繁に菩評に取り上げるのが特徴的である。18世紀以降のイ
ギリスでは伝記が盛んに菩かれ、読み物として親しまれてきたのであり、ブルックナーはある仕
方で「伝記好きなイギリス人」に同化していると言える。ブルックナーが書評を書いた伝記とし
ては、レオン・エデルrヘンリー・ジェイムズ伝』、クロード・ピショワrボードレール』、ジヨー
ジ・ペインター『マルセル・プルースト』、アクセル・マドセンrココ・シャネル』、ルース・ブ
ランドン『神聖であること一サラ・ベルナール伝』、フランシーヌ・デュ・プレシス・グレイ
r怒りと炎一ルイーズ・コレ伝』などがあり；洲、フランスの芸術家に関する伝記が数多く含ま
れている。特にブルックナーが「オブザーバー」に伝記の書評を寄稿する場合、人物の写真や肖
像画が大きく掲載されることが多く、視覚的に豊かなイメージを提供している。伝記というジャ
ンルは、歴史や文学や批評の要素を含んでおり、文学に深い関心を持ちつつ美術史という一種の
歴史を研究していたブルックナーにとって、自らの才能や興味を十二分に発揮できる分野なので
はないだろうか。イギリスにはフランスのような偉大な伝記の伝統がない、とリットン・ストレ
イチーは1918年に嘆いたが〔＝…oコ、ブルックナーの紹介する伝記の種類の豊寓さと内容の充実度を考
慮すると、現代のイギリスでは良質の伝記が多数出版されていると言っても差し支えないだろう。
　第五に、ブルックナーの文芸批評の特徴として、書評が随筆もしくは評論のような仕上がりと
なる場合の多いことが挙げられる。ロピン・バスがブルックナーの『響』に関して指摘したよう
に〔31〕、プルックナーは「本についてよりもむしろトピックについて批評する」傾向があるのだ。
特にその傾向が強いのは、ブルックナー白身が思い入れのあるトピックに関する本を菩評に取り
上げる場合である。例えば、1999年に彼女は、エドモンド・ホワイトによる伝記『プルースト』
の書評〔32〕を「サンデー・タイムズ」に寄稿したが、プルーストが小説家に示したとブルックナー
の考える教訓（すなわち「アウトサイダーとして出発し、どんなに短期間であれインサイダーと
なり、最終的には仕事を達成するためアウトサイダーの状態に戻るべきだ」という教訓）や、プ
ルーストの実体験がいかに小説に反映されているかなどについて解説することに熱心なあまり、
ホワイトやその伝記に関する言及は申し訳程度となってしまっている。しかしながら、ブルック
ナーが熟知した作家について情熱を傾けて紹介する内容であるだけに、他の批評家による同伝記
の書評〔33jと比較すると、プルーストの本質に迫って読者の関心をそそるのはブルックナーによる
記事の方であるように思われる。ちなみに、ブルックナーが純粋な意味での随筆を発表すること
はほとんどないが、書評のなかに随筆との区別をつけがたいものが含まれている。ブルックナー
は、他の作家について論じるかたちをとりながら、自分自身の見解や体験を意外なほど率直に述
べるのである。2002年にブルックナーが「スペクテイター」に寄稿した、マーガレット・アトウッ
ド『死者との交渉』に関する書評〔3I＝では、「書く」という行為には「願望」と「意志」の両方が
必要であり、そのプロセスは「無意志的であると同時に恋意的である」などと、作家の根底に関
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わる間題について自らの考えを示している。ブルックナーの文芸批評を通して創作の秘密に迫る
ことは、充分可能だと言えよう。
　なおブルックナーは、文芸批評に本格的に収り組むようになって以来、美術批評には距離を挺
いていたが、2000年には沈黙を破ってrロマン主義とその不満』（κo㎜α舳cゼ8㎜αη〃‘8
〃∫Co〃θ刎∫）を発表した。これは、フランスのロマン主義運動について、絵両、文学、批評の観
点から複合的に論じた批評書である。ブルックナーの文章の美しさが賞賛される一方、直観的で
論拠に欠ける部分が見られ、注釈や文献目録がなく、批評書としての俸裁をとっていないことか
ら論議を醸した＝35＝。ただし、絵画や文学が同じ想像力から生まれた別種の芸術であるというロマ
ン主義の考え方‘3ωそのものを体現した著作であることは疑う余地がない。また、ブルックナーが
依然として美術への関心を失っていないことも、この批評書から明白なのである。
lV　むすび
　以上、アニータ・ブルックナーによる批評の流れをまとめてみた。ブルックナーは、美術から
文学へ批評の重点を移したのであり、批評記事を発表する中心的媒体も「バーリントン・マガジ
ン」から「タイムズ文芸付録」へ、そして「スペクテイター」へと変化したが、『ロマン主義とそ
の不満』の出版から推察されるように、近年美術に回帰する傾向も認められ札引き続きブルッ
クナーの批評活動に注口することが必要である。なお、1983年頃からブルックナーは、イーディ
ス・ウォートンやヘンリー・ジェイムズといった作家の小説の序文も書いており一：子7〕、この種の言
述は作家と批判的距離を置いていないため厳密には批評と言えないにしても、作家間の関係を探
る上で無視しえない資料であることは間違いない。
　ブルックナーが小説家であり、美術史家でもあることはしばしば言及されるが、ジャーナリズ
ムの第一線で活動する批評家でもあると言える。ブルックナーは、18世紀以降のフランス芸術を
文学と美術の両面からイギリスに紹介する役割を担ってきたのであり、さらには現代の英語作家
による新しい文学作品にも先鋭な批評意識を向けているのである。そもそもブルックナーは美術
史家として、すなわちエクプラシスの専門家として、つねに言葉によって作品を描写し表現する
必要があった。ブルックナーにとって美術史家として批評の仕事をした経験は、後に文芸批評や
創作に携わる上で重要な意味を持ったと考えられる。今後は、美術と文学の相関関係に留意しつ
つ、ブルックナーにおける批評と小説の関連性を綿密に検討することが大きな課魑となるコ洲。
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